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La consideración de la violencia se ha comportado históricamente 
como un ordenador de empresas que, al menos de su faz, se pintan como 
mutuamente contrariadas. Las ciencias humanas, el Derecho y cierta 
conveniencia de política pública, aun pensadas desde los enfoques más 
benignos, encuentran en el tratamiento de la violencia un feliz puerto 
seguro, una pasarela en la cual apostar a la promesa del humanismo 
como meta viable. Ante la elegancia del discurso de la erradicación 
de la violencia, con su abultado mercado de panaceas, cualquier paso 
previo o posterior, que tome la violencia como objeto de estudio, y 
que esté fuera de la cartografía de higienización, es automáticamente 
sospechoso de complicidad con el monstruo, a veces literalmente. 
Se consolidó un acercamiento que combina un aire redentor con una 
premeditada mirada monolítica, que si bien es atribuible a toda una 
tradición en ciencias sociales, ha sido particularmente eficaz, acaso al 
amparo de las complicidades estatales de las que se lucra, en el proceso 
de reducir la violencia y lo violento a rango de problema social a ser 
tratado científicamente. Este ha sido el éxito de toda ciencia, no hay 
duda, y quizá la razón por la cual a algunos nos resulte tan sexy: la 
ciencia triunfó donde la alquimia falló. Ordenar el caos, obtener oro 
del éter, decir algo de lo indecible y con ello colapsar la nube de 
probabilidades del universo. Sin embargo, en el estudio de la violencia, 
el registro selectivo de fenómenos, una detallada miopía documental, y 
luego una chulería consensual de la cual no se participa a riesgo de ser 
tachado como “parte del problema”, han asistido en la perfección de la 
comodidad de la ciencia social ortodoxa, del oportunismo politiquero 
y del ordenamiento jurídico tradicional. Implícita queda, entonces, la 
violencia inherente a no asumir la correcta voz en torno a la violencia; 
la violencia de asumir la violencia desde fuera del triedro consensual 
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que ha labrado su monopolio brutalmente, pero con sonrisa de buenas 
intenciones.
De ahí que la mera existencia del Instituto de Investigación, 
Violencia y Complejidad sea de por sí un acto de soberbia. Le promete, 
a quien intente una pormenorizada sociología de la violencia, lo 
que a la criminología le ha tomado décadas: despreciar la letanía de 
preguntas en clave de problema social, y tomarse el tiempo de preparar 
un inventario atrevido de lo que debieron ser las preguntas iniciales. El 
número de la Revista de Ciencias Sociales que hoy se presenta sirve 
como muestra de esta osadía: el Instituto se hace tributario de la extensa 
mina de temas en torno a la violencia, que contra toda sugerencia y 
susurro de incontables intuiciones cotidianas, parecen serle invisibles al 
tratamiento oficialista de la violencia. Esto al tiempo que provee para la 
posibilidad de la violencia como fuente metodológica, como fenómeno 
que escapa la cadena del objeto de estudio y promete una forma no 
consensual de ver lo social amplio desde donde el acto de observar 
irrita tanto como el de ser observado. En buen oficio de aguafiestas 
orgulloso, el Instituto, aquí en voz de algunos de sus colaboradores, 
más allá de enfrentar el muro del discurso consensual en torno a la 
violencia, hace su trabajo de explorarla de forma compleja, ofrezca lo 
que ofrezca.
Esto no es poca cosa. No es lo mismo señalar la ridiculez en las 
vestimentas del soberano, que ignorar sus colores para trabajar al 
margen de sus diseños. Todo esto en un contexto que bien podría ser, 
simultáneamente, el mejor y el peor laboratorio para cocinar desafíos 
en torno a la violencia y lo violento. Pero aun si no es poca cosa, y 
sin algo más que una sospecha en cuanto a si el Instituto realmente 
se propone trabajar al margen, importa ir un poco más allá respecto 
a lo que implica trabajar la violencia de forma no consensual. Hablar 
de violencia en el mundo contemporáneo es hablar de prevención y 
rehabilitación, de los derechos de las víctimas, de cómo forzar remedios 
y reformas para quitar muerte y meter vida. Estudiar la violencia con un 
propósito que no haga el camino para la paz, hay que reiterar, es jugar 
con fuego. La sonrisita de la prevención ha sido eficaz en maquillar sus 
efectos, tanto más cuando los portavoces de la prevención han logrado 
labrar una legión de acólitos que recitan sus preceptos sin atención 
a lo que implican. Descifrar qué o quién, en buena hermenéutica de 
la sospecha, se ha beneficiado de mantener el estudio de la violencia 
en la trampa de la prevención puede comenzar con una interesante 
arqueología… y terminar con una descabellada diatriba conspiratoria. 
Algo debe quedar claro: hacer un estudio al margen, susceptible de ser 
presentado como el estudio que siempre debió ser, tiene visos de una 




radicalidad que excede las que de suyo vienen con la creación de un 
esfuerzo investigativo independiente. A nadie le gusta un aguafiestas, y 
acaso sea ese el objetivo honesto, aunque decididamente no heroico, de 
quien enfrenta la violencia como objeto de estudio complejo.
Veamos. La profesora Mergal se permite y nos ofrece un retrato 
del fundamentalismo religioso como molestia persistente, sangrienta, 
y totalmente banal. Mergal presenta al fundamentalismo no como 
una doctrina, sino como una forma de ver el mundo, que entre mejor 
inventario de esencias, y entre mejor logre reducir las posibilidades 
contractuales entre seres humanos a lo que se disponga sobre dichas 
esencias, mejor logra alterar los trámites de la vida misma. Alguien 
podría decir, si hiciera falta un marco con el que trabajar, que para 
efectos de pulsiones colectivas, la reducción del mundo a lo que 
dispone cierto comando de compromiso ciego cumple como guía 
para advertir violencia.  La dedicación fría a un entendido de fe, la 
reducción de la vida a la interpretación de un cuento de hadas, ya 
sea desde el frío cálculo homicida, o ya desde la euforia salvaje del 
momento, sí es capaz de mover montañas. En un ordenamiento jurídico 
como el nuestro, hay lenguaje que no tiene protección bajo libertad de 
expresión. Puede emitirse la expresión, pero no contar con que está 
protegida bajo libertad de expresión. La consigna, God hates fags, NO 
es uno de estos casos. Es posible, aquí, no en enclaves dominados por 
ISIS, emitir odio y que sea válido constitucionalmente. El trabajo de 
Mergal, en el contexto de los trabajos que le acompañan, reitera la idea 
de que la protección de ciertos derechos civiles, en este caso la libertad 
de culto y la separación Iglesia-Estado, posibilite irremediablemente 
el surgimiento de pequeñas destrucciones, pequeñas bombas 
discursivas cotidianas, que aunque risibles y fácilmente descartables 
como infantiles, no lo parecen tanto cuando amenazan con incidir 
en el proceso de creación de política pública. Más aterradora, sin 
embargo, puede ser la sugerencia de Mergal, siguiendo a Arendt, de 
que al fundamentalismo en tanto forma de ver el mundo, le precede un 
compromiso con la mentira, un refinado cultivo de un mundo que no 
existe, sino en sus efectos. Esto sin aun considerar, cosa que Mergal 
recoge, la forma en que el fundamentalismo participa de coqueteos 
con el poder estatal, de la atrofia del lenguaje civil, del menoscabo del 
buen trato de asuntos de género y de la amenaza de que sea este un 
caso donde una violencia mayor sea la única forma de disponer de la 
crueldad.
A su vez, ocupado más bien por el registro de la violencia que es 
capaz de dejar huella en el espacio público, el profesor José Rodríguez 
se lanza a una breve,  pero comprometida etnografía de las expresiones 




muralistas de Santurce. Pese a su cadencia calmada y su claro retrato 
de la expresión antiviolencia resaltada por Rodríguez, hay algo de 
su trabajo que tiene que señalarse como lo que es: un protagonista 
ignorado, la ciudad y las geografías de poder que sujeta, casi como un 
ser consciente de sí mismo, las formas de vida que la habitan. Rodríguez 
explícitamente atribuye un algo más al mural como expresión artística: 
reitera que esta particular expresión, como la ciudad misma exhalando, 
es un mensaje residual, catatónico pero intencionado, de sectores 
específicos. Llama la atención, tanto más en el contexto de un estudio 
complejo de la violencia, que el ojo antropológico en este trabajo se 
enfoque en el mural como un rechazo de la violencia y la criminalidad 
sentidas en ese espacio. Parecería que violencia y criminalidad se 
personificaran, que en andar por la ciudad casi podríamos avistarlos, 
esperemos que de lejos, como haría un birdwatcher en las salinas de 
Cabo Rojo. Ante esta paradoja, estudiar lo complejo y regresar a un 
mundo celular, saltan al menos dos recordatorios: de un lado, mirar al 
otro es siempre un proceso violento. La ciencia social, la etnografía 
particularmente, carga el gravamen de aspirar al rescate de la vida, 
o en este caso de la ciudad, sin poder darse el lujo de NO apropiarse 
de aquello que quiere liberar. Simple o complejo, estudiar al otro es 
siempre abrir la puerta al juego de la violencia de la representación. 
De otro lado, estos murales sí son el documento de una preocupación 
de una comunidad. Vivir en la ciudad es vivir el riesgo. De ahí que, 
más allá de la presentación del mural y la ciudad como espacios de 
circulación de ideas y ansiedades, el trabajo de Rodríguez es oportuno 
para pensar en la violencia de la geografía misma de la ciudad, pensada 
la ciudad ahora como derecho, no como mero espacio que reúne 
cuerpos.
Igualmente enfocada en escenarios cotidianos, la profesora 
Crespo advierte en las iniciaciones estudiantiles un estudio de caso que 
da cuenta de la violencia como espectáculo. Aquí da fuerte, al menos 
al oído prevencionista intransigente, la mera insinuación de acercarse 
a la violencia como una cosa que se disfruta, como un pasatiempo 
que es también un rito para pasar en el tiempo. La apreciación de 
Crespo impone en el lector la necesidad de pensar la violencia, y 
además el consentimiento, como algo que, lejos de poder ser atendido 
conceptualmente, y con vías a atraparlo de manera fulminante, debe 
ser atendido contextualmente, como una dinámica que baila y hace 
bailable un particular juego de resignificaciones. En el baile, el baile 
literal del prepa, Crespo identifica forcejeos posesivos sofisticados, un 
tanteo del alcance de la autoridad oficial, y la palpitación de asuntos de 
género automatizados, entre otros. Más punzante, sin embargo, es la 




presentación de la toma de la persona, de la imposición de una directriz 
de la turba sobre el prepa como un evento predicado en el goce, no 
en el odio. La reducción de la prepa a bailarina involuntaria tiene un 
motor de vida no de muerte. Esta violencia alegra, y en ocasiones 
divierte tanto a quien observa como a quien baila. En ocasiones 
la víctima sacrificial asoma la cara y tiene una participación en la 
logística del evento que no es coherente con la narrativa mesiánica 
que domina las iniciativas anti-bullying. El fomo, the fear of missing 
out, incide sobre la descuartización gozosa de un cómplice sacrificial, 
que pierde su potencial de mártir a cambio de un selfie con barbasol 
en la cara. Al decir de Ruth England, “Nothing makes you feel more 
alive and awake than knowing you’re not on the top of the food chain”. 
Pero claro, el gozo no hace del ritual algo menos enervante. Crespo es 
cuidadosa de seguirle la pista a Girard, y recordarnos que en todo caso 
la fachada lúdica permitiría la sedimentación de un tratamiento del otro 
que pasa como divertido mientras cuece un intenso deseo de poseerlo 
fatalmente, y de poseer no al objeto con nombre y apellido, sino la idea 
del valor del mismo según un tercero; idea que a su vez se trastocará 
irremediablemente con la normalización del acto violento.
Con el ojo puesto en la narrativa sobre la violencia que se mercadea 
en la administración estatal de la violencia, las profesoras Tania García 
y Maribel Báez ofrecen una propuesta de investigación de un efecto 
contraintuitivo: la potestad del Estado para proteger a sus críos tiene un 
costo. La aparente paradoja yace en el hecho de que el Estado provoca 
violencia en el proceso mismo de controlarla. Esto, y las profesoras así 
lo indican, no es paradojal precisamente a la luz de estudios sobre la 
codependencia de la violencia y la política desde Fanón hasta Arendt. 
En dicha codependencia, entre otras, queda planteada la distinción entre 
violencia y violencia conocida, entre la violencia inaudita e inaceptable 
de quien no está legitimado para desplegarla, y la que el Estado opone, 
de forma legítima, para mantener aquella en jaque. García y Báez 
invitan a pensar si habrá momentos, uno que otro, donde el Estado se 
tome mayores licencias que las que su monopolio del poder legítimo le 
permite. La propuesta concede a una bilateralidad en la cartografía de la 
violencia que obligaría a repensar las formas clásicas de gobernanza y 
gobernabilidad. Lucrándose de la pista que obtienen de Hardt y Negri, 
las profesoras dejan el camino preparado para una investigación que 
daría cuenta de la forma en que la intervención Estatal incide sobre la 
gestación de subjetividades propias de la vida desnuda. El éxito de las 
políticas analizadas no estaría tanto en la reducción de la criminalidad 
o en la estabilización fiscal de la isla, sino en retomar una estrategia que 
le permita al Estado de derecho echar raíces perdidas en el terreno de la 




gobernabilidad. Permiten educar a la población en la identificación del 
deslinde después del cual los cuerpos no cuentan.
La propuesta de la profesora Karen Entrialgo, entre otras cosas, 
comparte un pronóstico de los obstáculos que tendría el Estado 
en ese proceso de resaltar la frontera de la vida desnuda. Pero 
simultáneamente invierte buena parte de la discusión previa toda vez 
que, según resalta el contexto del desinflamiento de lo simbólico, 
nos advierte que hay un vacío relacional del cual el Derecho se lucra 
por vía de la híper-reglamentación. Entrialgo llama la atención a la 
forma en que la raquítica conexión con el plano simbólico, acaecida 
quizá con demasiada velocidad, posibilita una relación directa con el 
plano de lo real. Documenta una condición de época, no una patología 
generalizada, donde la ausencia de lo simbólico como mediador, como 
eje con el cual tramitar lo real, da paso a una particular virulencia de 
lo perverso. Más allá de exponer la fascinación con el objeto por lo 
que este representa, lo que estaría puesto ahora es una fascinación con 
el objeto, sin más. Entrialgo señala con astucia la forma en que esto 
trastoca la idea del respeto de las diferencias y la circulación del valor 
estético. Describe un mundo de fuerte aroma postapocalíptico, pero 
intersticial y sobreimpuesto, como si el desinflamiento de lo simbólico 
se hubiese instalado a modo de venganza silente, para dejar un residuo 
de lo social que no molesta pues reina soberana la tolerancia y no el 
respeto. El triunfo del bien y la soberanía de la tolerancia responden 
a la simultánea producción y domesticación aceleradas de diferencias, 
que según Entrialgo, se hacen parte del inventario de lo controlable 
bajo la lógica de la hegemonía, no de la dominación. Como resultado, 
el objeto ni se odia ni se respeta, el objeto se trata con una acídica 
indiferencia que puede darse el lujo de pavonearse de civil. El triunfo 
del bien, lejos de ser coro alegre de humortivadores, representa el 
fallo de la posibilidad de la violencia divina, de violencia con la cual 
superar oposiciones, que quedan ahora integradas al modelo de la 
indiferencia. Entrialgo parece sugerir que, tras la aparente sofisticación 
de solidaridades orgánicas, las relaciones contemporáneas se han 
feralizado al punto de poder encaminarse por un delicado balance de 
tensiones en el trato del otro. Habría que preguntarse si, ante esto, el 
derecho ocupa el vacío de lo simbólico como agencia oportunista, 
como buen titular de su deber de parens patriae, o porque como 
fenómeno independiente ha logrado sobrevivir lo que Entrialgo 
señala como la pérdida de autonomía de ciertos sistemas. Si fuese así, 
siguiendo a Hegel, no se trataría ya de la ocupación de lo simbólico por 
lo jurídico, sino del derecho gestionándose como idea que no puede no 
ser. La preocupación estaría puesta ahora, no solo en la complejidad 




del derecho y la violencia, sino en la pérdida de dicha complejidad. El 
trabajo de Entrialgo, por decirlo livianamente, debe ser atendido con 
alguna urgencia por cualquier estudiante de derecho, (y por qué no, por 
estudiantes de leyes).
La Profesora Amaryllis Muñoz va aún más allá en el ejercicio de 
hacer visibles las dinámicas de violencia en espacios cada vez menos 
evidentes al radar de lo empírico. Se trata ahora, no de los efectos de la 
vida en sociedad sin registro simbólico, sino de la violencia constitutiva 
del propio sujeto, aun antes de estar atravesado jurídicamente. Muñoz 
presenta una ambiciosa propuesta de investigación en la cual, tras 
permitirnos un recorrido atinadamente curado del fundamento teórico 
psicoanalítico, se indagará sobre la continuidad entre las convergencias 
de violencia en el ordenamiento jurídico público, y el ordenamiento 
jurídico psicoanalítico. Muñoz hace un recordatorio de que, ya a partir 
del sacrificio entregado al altar del deseo para lograr un boleto de 
entrada a la cultura, o ya a partir del entrampamiento que implica vivir 
en el lenguaje, constantemente tropezando con raíces invisibles, el 
proceso de sujeción incluye siempre la admisión y permanencia de lo 
violento. Apostaría a que, además, y a la luz de lo que se recibe de otros 
trabajos del Instituto, la ansiedad en la cultura se despunta cuando se 
nos revela que, sin remedio, hay una buena porción de energía fuera 
del alcance del sujeto. El narcisismo no es el triunfo del yo, nos 
recuerda Muñoz, sino su fracaso en el intento de circular su energía. 
Este trabajo invita a la contextualización de la idea del lujo, no la 
falta, como problema. Pero además anticipa un estudio profundo de la 
forma en que las violencias implicadas en el psicoanálisis y el derecho 
encuentran una formidable mesa de negociaciones en el concepto de 
familia. Esta mesa de negociaciones, adelanta Muñoz, no será pacífica. 
EL derecho de familia contemporáneo asegura, según ella, la insistente 
juridización de relaciones sociales íntimas e insípidas.
La lectura de estas aportaciones deja claro que este tipo de 
propuesta, por definición, evade una descripción taxativa de las 
voces que la nutren. Habría que permitirse la paradoja de describir 
unitariamente un esfuerzo cuya rentabilidad intelectual yace 
precisamente, además de en su simpática disposición para aguar 
fiestas, en la pluralidad de enfoques que convoca. Los trabajos aquí 
compilados, y no siempre en sus sugerencias periféricas, más allá de 
contradecirse, en ocasiones exponen verdaderas diferencias categóricas 
en el estudio de su objeto. Con todo, para aquellos de nosotros que 
no podemos pensar el movimiento sin algún mapa, sí es posible 
precisar al menos un denominador común, más allá de la estrategia no 
consensual y las rabias que provoca. Al amparo del dogma en torno a la 




violencia, el bestiario de tipos de violencia, de cómo diagnosticarlos y 
tratarlos, es tema fácil de reportajes noticiosos de relleno, y de trabajos 
que ceban los haberes de intelectuales académicos who should know 
better. Atrevo mi propia osadía de postular que, como mínimo, en 
ninguna de las ofertas presentadas en este número está pendiente, al 
menos como desesperación inmediata, la pregunta sagrada: ¿qué cosa 
significa violencia? Nada malo con la pregunta, a mi modo de ver, pero 
sí con sus respuestas, o quizá con la forma en que se ha contestado. 
Ignorar la complejidad de este fenómeno es, en el mejor de los casos, 
una sutil chapucería; en el peor, un acto temerario que nos deja a la 
merced de una clase que predica la apertura pero protege la pureza. En 
la medida en que logre ser un contrapeso a esa vertiente, va mi saludo 
y agradecimiento al Instituto y a la Revista de Ciencias Sociales por 
servirle de foro en esta ocasión.
